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Etienne Barilier retrace la poignante trajectoire de Noor Inayat
Khan, princesse indienne pacifiste et agente dans le Paris occupé

ALISTE
ANNE PITTELOUD

Roman  Son visage dégage
une douceur enfantine, une lu-
mineuse candeur qui corres-
pond bien peu à ce qu'on attend
d'une espionne. Son prénom,
Noor, signifie d'ailleurs «lu-
mière» en hindi: fille aînée
d'une Américaine et d'un mys-
tique soufi d'ascendance prin-
cière, également musicien et
poète, qui décède alors qu'elle a
13 ans, la délicate Noor Inayat
Khan (1914-1944) a pourtant
été agent secret britannique du
Special Operations Executive
(SOE), créé par Churchill en
1940. Elle rejoint le réseau trois
ans plus tard. Elle qui a été éle-
vée entre Londres et la banlieue
parisienne dans des valeurs
d'amour et de droiture, harpiste
douée, autrice de contes et
poèmes, sera formée au manie-
ment des armes, au cryptage, à
la dissimulation.

Née à Moscou en 1914, Noor Inayat Khan grandit entre l'Angleterre
et la France. Elle sera exécutée à Dachau en 1944. DR

Fragile et entière
Improbable? C'est aussi ce que
pensent ses supérieurs: fragile,
naïve, elle n'est pas faite pour le
rôle. Elle échoue d'ailleurs la-
mentablement au faux interro-
gatoire mené par le SOE, scène
glaçante qui ouvre le livre
d'Etienne Barilier. Mais elle in-
siste, et on manque cruellement
d'opérateurs radio sur le ter-
rain, où ils ne font pas long feu.
Et Noor est une codeuse hors
pair, aux doigts rapides et agiles
- merci, la harpe. Son supérieur
Leo Marks lui fait confiance.
Sous le nom de Jeanne-Marie
Rénier, celle qui se présente
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aussi comme Nora Baker ou
Madeleine - son prénom de
guerre - sera la première femme
opératrice radio à être envoyée
en plein Paris occupé, c'est-à-
dire au devant d'une mort quasi
certaine.

C'est sa trajectoire excep-
tionnelle que relate le prolifique
Etienne Barilier dans Noor, à la
fois palpitant roman d'espion-
nage et magnifique portrait
d'une jeune femme entière dont
il est lui aussi tombé sous le
charme.

A Paris, Noor rejoint le ré-
seau Phono d'Henri Garry. De
trahisons en arrestations, il sera
peu à peu démantelé et l'opéra-
trice se retrouve seule à pouvoir
communiquer avec Londres,
refusant de rentrer, montrant
contre toute attente un courage
et une détermination rares. As
du codage, mobile et furtive, au-
dacieuse et maline, elle retrouve
son ancien quartier et met à pro-
fit ses relations d'autrefois, par-
venant encore à envoyer des
messages pendant plusieurs se-
maines avant de se faire arrêter,
trahie hors de toute logique par

une femme jalouse. Elle s'est en-
gagée «par idéalisme», notaient
ses supérieurs dubitatifs: ce qui
semblait un défaut sera finale-
ment sa force. Elle est totale-
ment engagée.

Tension dramatique
Très documenté, le récit
d'Etienne Barilier puise aussi à
des sources inconnues des bio-
graphes et jette une lumière
neuve sur certains épisodes.
Mais nul besoin d'en rajouter
dans les péripéties roma-
nesques. Ruse et méfiance sont
au coeur de cette vie clandes-
tine, et l'étau se resserre alors
qu'on progresse vers l'inéluc-
table chute de la jeune femme
La tension dramatique est en-
core accentuée par l'aveugle-
ment de la hiérarchie anglaise,
qui s'obstinait à ne pas croire
aux messages codés de ses
agents alertant de leur arresta-
tion. Une attitude désastreuse
qui fit de nombreuses victimes.

Très documenté,
le récit puise

REGARDS D'ARTISTES

Romancier, essayiste et traducteur, Etienne Barilier
a écrit une soixantaine d'ouvrages, dont plusieurs
romans et essais autour des arts plastiques, de la
musique et de l'architecture. L'écrivain né en 1947
à Payerne signe aussi ce printemps un portrait bio-
graphique de l'artiste Sophie Taeuber Arp, La Force
du silence, où il rend hommage à son oeuvre pro-
téiforme. Il publie par ailleurs Rosina. Autre pré-
nom féminin et autre style, délicatement sépia: le
roman prend la forme d'un dialogue entre un vieux

aussi à des
sources
inconnues des
biographes

«Madeleine» fascine ses
geôliers mais n'en jouera jamais
- elle n'en est pas consciente. Au
OG des nazis, avenue Foch, elle
se lie par exemple à l'interprète
Ernest Vogt, touché par la jeune
femme, qui l'embrassera sur le
front en lui rappelant qu'il est
son ennemi. Leur lien ne l'empê-
chera pas de livrer à ses compa-
triotes des informations person-
nelles sur la jeune femme, qui
serviront à duper les Anglais.
Noor tente de s'évader, refuse
jusqu'au bout de se compro-
mettre et finira par être empri-
sonnée à l'isolement, déportée et
tuée à Dachau en 1944. Mais si
elle finit broyée par la violence
des temps, le portrait sensible
qu'en brosse Etienne Barilier, sa
plume rapide et imagée, rend
justice à ce destin fulgurant. I

Etienne Barilier, Noor, Ed. Phébus,
2023, 384 pp.

peintre séjournant à Capri et la fille des patrons de
l'hôtel, Sophia. Chaque soir, alors qu'elle le sert, il
lui raconte un épisode de la vie de Rosina Ferrara,
une Capriote qui servit de modèle à de nombreux
peintres dans les années 1870 - et cache un secret
qu'il finira par dévoiler. Un jeu troublant sur la mé-
moire et le regard du peintre au soir de sa vie... APD
Etienne Barilier, Sophie Taeuber. La Force du silence,
Savoir suisse, 2023, 176 pp.;

Rosina, Ed. Presses inverses, 2023, 213 pp.


